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CAND ROMANUL TRANSCENDE REALITATEA
AUTOBIOGRAFIEL

Scriitorul si jurnalistul francez Alphonse Daudet s-a nascut in
1840 1a Nimes si a murit la Paris in 1897, El este, printre altele,
autorul celebrului roman Tartarin de Tarascon. Desi este incadrat
de critica literard in scoala naturalisti, romanele sale amesteci
fantezia cu pictura realistd a vietii de zi cu zi. Piciul, scris in 1868,
este primul roman al lui Alphonse Daudet, avand, in unele privinte,
elemente autobiografice.

Cartea este structuratd in doud parti. In prima, Daniel Eyssette
este prezentat traind cu parintii sai, cu tatal — un industriag — cei doi
frati si o batrina bucatireasa, Annou, intr-un orag din Languedoc.
Escrocati de un client, afacerea de familie se prabuseste iar familia
Eyssette este constrinsi sa se mute la Lyon, intr-un mic apartament
modest. Situatia lor financiard merge din rau in mai rdu si familia
este despirtiti: bitrina bucitdreasa, bolnava, se intoarce la Midi;
tatil este agent comercial voiajor; fratii sunt separati, Jacques — la
Paris in cautarea unui loc de munca, iar Daniel trebuie sd para-
seascd liceul.

,Ceea ce mi izbi mai intai, de cum am intrat la liceu, este ca
numai eu eram cu bluza. La Lyon, fiii oamenilor avuti nu poarta
bluze, ¢i numai copiii strazii, haimanalele, cum li se zice. Eu aveam
o bluziti in patratele, incd de pe vremea fabricii; aveam o bluza, aga
cd aritam ca un copil al strazii...*

Daniel se intoarce in orasul sdu natal si gaseste un loc intr-un
liceu. Mic si timid, ii este foarte dificil sa se impund. Acuzat in mod
eronat pentru un fapt de care el nu este vinovat, apoi pedepsit ca ar
fi batut un student obraznic, dar fiul marchizului, este la un pas de
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sinucidere. Bste'salvat in-extremis de’¢atré'un preot morocinos dar
cu inimi generoasa, profesor la colegiu.

in cea de a doua parte, Daniel sc alatura fratelui sau Jacques la
Paris si isi incepe o dificila viata literara, scriind poezil. Jacques,
fratele siu mai mare, il ia sub aripa sa, asumandu-si rolul de mama
pentru Daniel.

Piciul este un visator care doreste si fie scriitor, desi e firav si
nepregatit sa fac fatd unei vieti dure: ,,Cautd sd fii om! Fiindca,
vezi tu, micul meu Daniel, tu nu esti decit un copil, si chiar tare ma
fem si nu ramai un copil toatd viata ta.” Este opusul fratelui sau
Jacques, un muncitor care se lupta pentru a castiga ceva bani din
care trimite o mare parte mamei $i al carni vis este mai rational
decit cel al lui Daniel. Vrea si obtind bani a reuni familia dislocate
de nesansi. Jacques are griji de Daniel, pentru ca acesta sa-gi poata
pistra mintea linistita, ca sd poata scrie.

Prima sa carte este publicati din banii fratclui siu, care-l
prezinta unei familii de comercianti, Pierrotte, de a carui fiica,
Camille, se indragosteste. Pierrotte este de acord ca piciul sa se
cisitoreasca cu fata sa si 1i spune ca poate si devind vénzator de
portelanuri pentru a-si face o situatie onorabila. Piciul nu este
multumit de aceastd viatd ternd, iar vecina lui, Irma Borel il con-
vinge sa devina actor. Aceasta ii distruge toate amintirile de la
Camille. Fratele piciului se intoarce bolnav din calatoria cu domnul
Lalouette. El i1 desparte, pe Pici, de Irma Borel si il impaca cu
Camille. Dupi un timp moare, iar Piciul se imbolnaveste si el.
Mama lui il viziteazi , iar copilul afld ca aceasta a orbit. Camille il
ingrijeste pe Pici, iar el se vindecd. Pierrotte le da tinerilor o hartie
in care este scris ¢i acestia sunt succesorii casei Lalouette.

Piciul este o cheie pentru o mai exacta intelegere a prozei lui
Daudet, fiind si un roman autobiografic. intamplarile din copilaria
lui Daniel Eyssette, cum se numeste personajul-narator al roma-
nului, sunt intamplarile copilariei si adolescentei lui Alphonse, dar
romanul transcende realitatea, fie ea si autobiograficd, o depaseste,
purtand o incarciturd afectiva si morala general-umana.

Lucian Pricop

PICIUL



PARTEA INTAI

FABRICA

M-am nascut la 13 mai 18..., intr-un oras din Languedoc
unde, ca in toate orasele din sud, gasesti mult soare, destul colb,
o mindstire de carmelite si doud sau trei monumente romane.

Tatal meu, domnul Eyssette, care pe vremea aceea fdcea
negot cu fulare, avea la marginea orasului o fabricd mare, cu o
aripd in care-si intocmise o locuinta tihnita, adumbrita de platani
si despartita de ateliere printr-o gradina foarte intinsd. Acolo am
vizut lumina zilei si mi-am petrecut cei dintai ani din viata mea.
Asa ci, memoria mea, recunoscatoare, a pastrat gradinii, fabricii
si platanilor o nepieritoare amintire, iar cand parintii mei si-au
pierdut averea si a trebuit s3 ma despart de locurile acestea, mi-a
parut rdu dupd ele intocmai ca dupd niste fiinte.

Trebuie sd spun de la inceput ca nasterea mea n-a adus
noroc casei Eyssette. Batrina Annou, bucdtarcasa noastrd, mi-a
povestit adesea, mai tarziu, cum tata, plecat pe atunci intr-o cala-
torie, a primit in acelasi timp vestea aparitiei mele pe lume §i a
disparitiei unuia dintre clientii lui din Marsilia, care-1 pagubea cu
mai mult de patruzeci de mii de franci; incat domnul Eyssette,
fericit si totodatd foarte mahnit, se intreba, vorba ceea, daca
trebuia si plangi fuga clientului din Marsilia sau sa se bucure de
sosirea micului Daniel... Trebuia s3 plangi, bunul meu domn
Eyssette, trebuia s plangi pentru amandoua.
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Adevarul e c-am-fost piaza-rea a parintilor mei. Din ziua
ciand m-am ndscut, nenorociri de necrezut i-au lovit din toate
partile. Asadar, mai inti clientul din Marsilia, apoi doua focuri
in acelasi an, apoi cearta cu unchiul Baptiste, apoi un proces
foarte costisitor cu negustorii nostri de vopsele...

De atunci. fabrica incepu s schiopdteze; incetul cu incetul,
atelierele se golird: in fiecare siptdmana céte un razboi desfiin-
tat, in fiecare lund o masi de imprimare mai putin. Ti-era mai
mare mila s vezi cum sc scurgea viata din casa noastrd, ca
dintr-un trup bolnav, pe indelete, in fiecare zi céte putin. De la o
vreme nu mai intrd nimeni in salile de la catul al doilea. Apoi
curtea din fund se inchise. Asa o tinu doi ani; doi ani fabrica
trase s moard. In sfarsit, intr-o zi [ucrdtorii nu mai venird, clo-
potul atelierelor nu mai sund, roata tintinii incetd sa mai scar-
taie, apa din bazinele mari, in care sc spilau tesiturile, incre-
meni si, curdnd, in toatd fabrica nu mai rimasera decat domnul
si doamna Eyssette, bitrana Annou, frate-meu Jacques si cu ming;
iar colo, in fund, ca sd pazesca atelierele, portarul Colombe si
fiul sdu, micul Rouget.

Se ispravise, eram ruinati.

Aveam pe atunci sase sau sapte ani. Cum eram foarte pla-
pand si bolnavicios, parintii mei nu voiserd si ma trimitd Ja
scoald. Mama ma invatase numai si citesc si s scriu si, pe dea-
supra, citeva cuvinte spaniolesti si doud sau trei melodii la
chitard, cu ajutorul cédrora treceam in familie drept un copil
minune. Datoritd acestui sistem de educatie, nu lipseam nicio-
datd de acasa gi am putut fi de fatd la agonia caset Eyssette, in
toate amanuntele ei. Mérturisesc cd spectacolul acesta ma lasa
rece, ba chiar giscam cé ruina noastrd avea o parte foarte pla-
cutd: puteam sia zburd in voie prin toatd fabrica, ceea ce, pe
vremea cand erau lucritori, nu-mi era ingaduit decat duminica.

Spuneam foarte grav, micului Rouget: ,,Acuma, fabrica-i a
mea; mi-au dat-o sd ma joc cu ea“. Si micul Rouget ma credea.
Credea tot ce-i spuneam, nataraul asta.
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Dar acasi ceilalti nu priveau cu atita veselic pribusirea
noastrd. Deodata, domnul Eyssette ajunse ingrozitor; era de obi-
cei o fire inflaciratd, violentd, exageratd, si-1 placea si racncasca,
sa spargd ce-i cadea sub ména, s tune si sa fulgere; de fapt, un
om foarte bun, numai ca te carpea indata, vorbea de sus st simtea
neapdratd nevoie sa-i tacd pe toti din jur sa tremure de trica lui.
In loc si-1 doboare, nenorocirea il intdratd si mai riu. De dimi-
neata pani seara era cuprins de o méinie grozava si, nestiind
asupra cul si se¢ napustcascd, se lega de toate: de soarc, de
mistral, de Jacques, de bitrana Annou.

Pe vremea despre care va vorbesc, domnul Eyssctte nu sufe-
rea nca de gutd, si durerea de a se vedea ruinat facuse din el un
om ingrozitor, de carc nimeni nu se putea apropia. A fost nevoic
sa i se ia singe de doua ori in doua saptimani. In jurul lui, toti
ticeau; le era fricd. La masd, ceream paine in soapti. In fata lui
nu indrazneam nici méacar sé plangem. Asa cd, indatd ce pleca,
nu se mai auzea decat un singur hohot de plans, de la un capat
la celalalt al casei; mama, batrana Annou, frate-meu Jacques si
fratele meu mai mare, abatele, cind venea si nc vada, toatd lu-
mea se punea pe plans. Mama, se-ntelege, plangea vazandu-| pe
domnul Eyssette agsa de nenorocit; abatele si bdtrdna Annou
plangeau vazénd-o pe doamna Eyssette plangand; cat despre
Jacques, inca prea mic pentru a pricepe nenorocired noastrd —
era numai cu doi ani mai mare decdt mine — simtea nevoia sa
plangd, de placere.

Ce copil neobisnuit era frate-meu Jacques! Stiu ¢d avea
darul plansului! De cénd il tin minte, 1l vad cu ochii rogii si
obrazul scéldat in lacrimi. Seara, dimineata, ziua, noaptea, la
scoald, acasa, la plimbare, plingea Intruna, plangea pretutindeni.
Cand 1l intrebai: ,,Ce ai?", raspundea sughitand: ,,N-am nimic*.
Si lucru ciudat e ca n-avea nimic. Plangea cum iti stergi nasul,
dar mult mai des, atata tot. Uneori, domnul Eyssette, scos din
fire, spunea mamei: ,,Copilul dsta-i caraghios, ia te uitd la el!...
E un fluviu!* lar doamna Eyssette ii raspundea cu glasu-i bland:
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,,Ce vrei, dragul meu! Las3, asta-1 va trece, cand o sd mai creascd;
asa eram i cu la varsta lui“. Deocamdata Jacques crestea,
crestea chiar foarte mult si asta tot nu-i trecea. Ba dimpotriva,
neobisnuita aplecare a baiatului acesta ciudat de a vérsa fard nici
un rost siroaie de lacrimi sporea zi cu zi. Asa ca deznddejdea
parintilor nostri a fost un mare noroc pentru el. Acum putea sa
plang in voie, zile intregi, fard ca nimeni si-1 mai intrebe: ,,.Ce a1?

Pe scurt, ruina noastrd avea pentru Jacques, ca §i pentru
mine, i partea ei frumoasa.

Cat mi priveste, eram foarte fericit. Nimeni nu mai avea
grija mea. Foloseam faptul dsta ca si ma joc toatd ziua cu
Rouget prin atelierele pustii, unde pasii nostri risunau ca intr-o
biserici, si prin curtile mari, pardsite, pe care le si napiadea iarba.
Micul Rouget, fiul portarului Colombe, era un bondoc de vreo
doisprezece ani, puternic ca un taur, credincios ca un cdine, §i se
deosebea mai ales prin paru-i rosu, din care pricind fusese pore-
clit Rouget. Numai c-o0 sd v spun ceva: pentru mine, Rouget nu
era Rouget. Era rand pe rind devotatul meu Vineri, un trib de
salbatici, niste marinari razvrititi pe o corabie, tot ce vreti. Pe
yremea aceea, eu insumi nu ma numeam Daniel Eyssette: eram
omul acela ciudat, imbricat in piei de animale, ale cdrui aventuri
tocmai le capatasem, eram insusi master Crusoe. Dulce nebunie!
Seara, dupi-masd, il citeam si-1 reciteam pe Robinson al meu, il
invitam pe de rost; ziua, il jucam, il jucam cu furie, §i in piesa
mea bigam tot cc md inconjura. Fabrica nu mai era fabricd; era
insula mea pustie, ah! ce pustie! Bazinele reprezentau oceanul,
gridina era o padure virgind. Printre platani misunau greieri
care, fard s-o stie, ficeau parte din piesd. Rouget habar n-avea
nici el de insemnitatea rolului sdu. Daca l-ai fi intrebat cine era
Robinson, l-ai fi incurcat grozav; totusi, trebuie sa spun ca-si
indeplinea insdrcinarea cu cea mai mare convingere $i cd n-avea
pereche ca sa imite racnetul silbaticilor.

Unde invitase? Nu stiu. Vorba-i ci ricnetele acelea grozave
pe care le scotea din fundul gatlejului, fluturdndu-si coama
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deasa, rosie, i-ar fi infiorat si pe cei mai viteji. Eu Insumi,
Robinson, eram nevoit sd-i soptesc uneori, cu inima cat un purice:
,-Mai incet, Rouget, cd ma sperii!*

Din nenorocire, daca Rouget imita foarte bine strigtul
salbaticilor, stia si mai bine sa injure, Intocmai ca baietii de pe
strada, si sa ia numele Domnului in desert. In timp ce ne jucam,
m-am obisnuit sd vorbeasc si eu ca dansul si, intr-o zi, la masa,
nu stiu nici eu cum, mi-a scapat o injuriturd grozava. Au incre-
menit cu totii. ,,Cine te-a invatat? De unde-ai auzit una ca asta?"
A fost un eveniment. Domnul Eyssette zise Indata c-o sd ma dea
la 0 casa de corectie; fratele meu cel mai mare, abatele, fu de
parere cd, inainte de toate, trebuia sa ma spovedesc, fiindca aveam
varsta cand puteam judeca singur. M-am dus la spovedanie.
Greu lucru! Trebuia s-adun din toate colturile constiintei mele o
sumedenie de pacate vechi, care zaceau acolo de sapte ani. N-am
dormit doua nopti; ca doar era cogeamite cos plin de pdcate
afurisite; e pusesem pe cele mai mici deasupra, dar, oricum, se
vedeau si celelalte, si cand, ingenunchind in micul dulap de
stejar, a trebuit sa le ardt pe toate preotului din Récollets, am
crezut ¢ mor de frici si de rugine.

S-a ispravit. N-am vrut si ma mai joc cu Rouget; stiam acu-
ma vorbele sfantului Paul, si preotul din Récollets mi le repe-
tase, cum cd diavolul da vesnic tarcoale in jurul nostru ca un leu,
quaerens quem devoret', O! acest quaerens quem devoret ce im-
presie mi-a facut! Stiam de asemenea cd intrigantul de Lucifer
poate lua orice infatisare ca sa ne duca in ispitd; si nu mi-ati fi
scos din minte ca se ascunsese in pielea lui Rouget, ca sa ma-n-
vete 53 injur de Dumnezeu. Asa cd, indatd ce m-am intors in
fabrica, cea dintéi grija mi-a fost sa-1 vestesc pe Vineri ca, de azi
nainte, trebuia sa ramind la el acasd. Nenorocitul Vineri!
Ucazul asta ii sfisie inima, dar se supuse fara sa murmure.
Citeodati 1l zdream in pragul usii portarului dinspre ateliere; sta

1. in cdutarea celui pe care sa-1 sfasie (lat.)
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in picioare acolo,. trist, si cAnd vedea“cd-l privesc, nenorocitul,
vrand sd md induioseze, scotea cele mai Inspdimantitoare
ricnete, fluturdndu-gi coama aprinsa; dar cu cit mugea mai tare,
cu atata md tineam mai departe. M1 se pérea cd seamand cu fai-
mosul leu guaerens. 1i strigam: ,,Pleaci! Mi-e groazi de tine!*

Rouget se incapatana sa urle astfe] cateva zile; apoi, intr-o
dimincatd, taica-siu, plictisit de racnetele lui de acasd, 1l trimise
fa ucenicie, s&@ mai racneasca si acolo, si nu l-am mai vazut.

Entuziasmul mcu pentru Robinson nu se rdci insa nici o
chipd. Tocmai pe atunci, unchiul Baptiste se dezgusta deodata de
papagalul lui si mi-l1 dadu mie. Papagalul asta il inlocui pe
Vineri. L-am asezat intr-o cusca frumoasa, la capatul resedintei
mele de iarnd, si 1atd-md mai Crusoe decat oricand, petrecandu-mi
zilele intre patru ochi cu aceasta interesanta pasare, straduindu-ma
s-0 inviit a spune: ,,Robinson, sirmanul meu Robinson!* Intele-
geti asta? Papagalul pe care unchiul Baptiste mi-l daduse ca sa
scape de limbutia lui se incipatana si tacd, de cum a fost al
meu... Nici tu ,,sdrmanul meu Robinson® si nici altceva; nicio-
datd n-am putut sd-i scot o vorba. Totusi il iubeam mult si aveam
cea mai mare grija de el.

Asa traiam, papagalul si cu mine, in cca mai mare singu-
ratate, cand, intr-o dimineata, mi se intampla ceva intr-adevar
neobisnuit. In ziua aceea iesisem din colibd devreme si, inarmat
pand-n dinti, imi cercetam cu de-amanuntul insula... Deodata am
vazut venind spre mine un grup de trei sau patru insi care
vorbeau foarte tare si dideau din maini cu aprindere. Doamne
sfinte! Oameni pe insula mea! Abia am avut cand sd m-arunc
dupd un tufis de leandri, pe burtd, mi rog... Oamenii trecurd pe
lingd mine, fard si ma vada. Mi s-a parut ci deslusesc glasul
portarului Colombe, ceea ce md mai linisti putin; dar, oricum,
indatd ce se indepdrtard, am iesit din ascunzitoare §i 1-am
urmarit de la distanté, ca sa vad ce-o sd se mai intample...

Strainii astia rdmaserd multd vreme in insula mea. O cerce-
tard cu de-amanuntul, de la un capat la celalalt. I-am vazut cum
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intrau in pesterile mele $i sondau cu bastoanele adincimea
oceanelor. Din cand in cind se opreau si clatinau din cap. Ma te-
meam grozav sd nu-mi descopere cumva resedintele... Ce m-as
fi facut atunci, sfinte Dumnezeule! Din fericire, nu s-a Intamplat
una ca asta si, dupi o jumitate de ceas, oamenii se retrasera {ard
sd banuiasca micar ci insula era locuitd. De cum plecara, am
alergat si ma-nchid intr-una din colibele mele si am stat acolo toata
ziua intrebandu-mi cine erau oamenii aceia §i de ce venisera.

Aveam s-o0 aflu curand.

Seara, la masd, domnul Eyssette ne vesti solemn ca vanduse
fabrica si ¢, peste o lund, vom pleca cu totii la Lyon, unde vom
locui de-acum inainte.

A fost o lovituri grozavi. Mi s-a parut ca se naruie tot cerul
peste mine. Fabrica vandutd!... Ei bine, dar insula mea, pesterile
mele si colibele mele?

Vai! Insula, pesterile, colibele, domnul Eyssette vanduse
tot; trebuia sii parasesc tot. Doamne, ce-am mai plans!...

Timp de o lund, pe cind acasa se impachetau oglinzile,
vasele, eu ma plimbam, trist si singur prin scumpa mea fabrica.
Vi inchipuiti ca nu-mi mai ardea de joaca... a! nu... Ma agezam
prin toate ungherele si, privind lucrurile din jurul meu, le
vorbeam ca unor oameni. Spuneam platanilor: ,,Rdmaneti cu
bine, dragii mei prieteni!*, iar bazinelor: ,,S-a ispravit, n-o sa ne
mai vedem!* In fundul gradinii era un rodiu mare, ale carui flori
frumoase, rosii, se risfitau la soare. I-am zis plangand: ,,Dd-mi o
floare!*. Si mi-o didu. Am bagat-o in san, ca pe o amintire de la
el. Eram tare nenorocit.

Totusi, in durerea asta mare, doud lucuri ma faceau sa zam-
besc: mai Intai, gindul ¢d voi calatori cu vaporul, si apoi mi se
ingaduise si-mi iau papagalul cu mine. fmi ziceam cd Robinson
isi parisise insula aproape in aceleasi imprejurdri, si asta-mi
dadea curaj.

In sfarsit sosi si ziva plecarii. Domnul Eyssette era de o
saptimani la Lyon. Ne-o luase inainte cu mobilele. Am plecat,
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asadar, Tmprcuna ¢u Jacques) eucmama si cu bdtrdna Annou.
Fratele meu cel mare, abatele, nu pleca, dar ne insoti pana la
diligenta din Beaucaire, de asemenea si portarul Colombe ne
insoti. Mergea inainte impingénd o roabd foarte mare, incircata
cu cufere. Dupa el venea frate-meu, abatele, la brat cu doamna
Eyssette. Bietul meu abate, pe care n-aveam sa-1 mai vad! Urma
apol batrana Annou, cu o uriasa umbreld de ploaie, albastra, si
langa ea Jacques, tare bucuros cé pleaca la Lyon, dar care totusi
plangea... In sfarsit, in coada coloanei pasea Daniel Eyssette,
ducand foarte grav cusca papagalului si uitandu-se inddrat, la
fiecare pas, spre scumpa lui fabrica.

Pe misura ce caravana se indepirta, pomul cu rodii se inalta
cat putea peste zidurile gradinii, ca s ne mai vada o data... Pla-
tanii isi leganau crengile in semn de rdmas bun... Daniel
Eyssette, foarte miscat, le trimitea tuturor sarutari pe furis, cu
varful degetelor.

Mi-am péarasit insula la 30 septembrie 18...

11
GANDACII

O, intimplari din copildria mea, ce impresic mi-ati lasat! Ca
icti a fost cdldtoria pc Ron. Mai vid vaporul, caldtorii si tot cchi-
pajul; aud zgomotul rotilor si fluierul maginii. Capitanul se numea
Génies, iar bucatarul sef Montélimart. Lucrurile astea nu se uita.

Cilatoria tinu trei zile. Si toate aceste trei zile mi le-am
petrecut pe punte, coborind in sald numai ca sd mananc s si
dorm. Restul timpului sedeam la capatul vasului, aproape de
ancord. Acolo era un clopot mare, pe care-l trigeau marinarii
cand intrau in orase. Ma asezam langi clopotul asta, printre
mormane de funii; Tmi tineam cusca papagalului intre genunchi
si priveam. Ronul era asa de intins, cé abia i se vedeau malurile.
Eu as fi vrut si fie si mai larg si sd se numeascd marea! Cerul
rddea, valurile erau verzi. Barci mari coborau pe firul apei.
Luntrasi cdlare pe catdri treceau vadul cantind, pe langd not.
Uneori, vaporul mergea de-a lungul vreunei insule stufoase,
acoperitd cu papurd si cu silcii. ,,Ah! o insula pustie! — imi
ziceam 1n gind si o sorbeam din ochi...

Catre sfarsitul zilei a treia am crezut c-o sa sc starncascad o
vijelie. Cerul se intunecase deodatd; o pacla deasa se involbura
peste fluviu; la prora vaporului se aprinsese un felinar mare i
zdu cd in fata tuturor acestor semne prevestitoare de turtuna in-
cepeam si fiu emotionat... In clipa aceea, cineva de lingd mine
zise: ,,latd Lyonul!* in acelasi timp, clopotul cel mare incepu sa
sune. Era Lyonul.
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